Gheara

Cand ajunse acasa, Seyyed' Ahmad aruncid o
privire banuitoare prin curte, apoi lovi cu bastonul
usa rezervorului, spoita in maro, si chema incet:

— Robabeh!... Robabeh!...

Poarta fu deschisa de o fetita livida si speriata:

— Tu esti, fratioare? Urca...

Ea il lua de mana si amandoi patrunsera intr-o
mica incapere intunecoasd, ai carei pereti erau umezi
pana la jumatate. Seyyed Ahmad isi puse bastonul
intr-un ungher si se aseza pe vechiul covor de pasla
ce acoperea o mica parte din camera. Robabeh lua
loc in fata lui. Contrar obiceiului sau, era crispata
si nelinistita. Dupa ce-i cerceta o clipa ochii inla-
crimati, el o intreba fara tragere de inima:

— Unde-i mastera?

— S-a culcat, blestemata, acolo, In camera.

— S-a culcat?

— Da... Astazi maturam bucétaria, iar cu pliu-
rile ciadorului am agatat cupa de portelan, cea
impopotonata cu trandafiri; a cazut si s-a spart.
De-ai sti ce mi-a aruncat in fata mastera... M-a
apucat de par si smulgea din el cu amandoua mai-
nile... M-a izbit cu capul de perete. O potopea cu
injuraturi pe mama, ii spunea ,afurisita de ma-ta“.
Tata era aici si radea...

Seyyed Ahmad avu o treséarire de manie:

— Radea?

— Radea, radea... Stii, nu era in apele lui. La
fel ca luna trecuta. Dintr-odata, a inceput sa faca

1. Titlu dat celor considerati urmasi ai Profetului.
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spume, gura i s-a sucit, pe urma a sarit la mastera
si a inceput s-o stranga de gat atat de tare, ca-i
ieseau ochii din cap. Daca Mah Soltan n-ar fi fost
de fata, ar fi sugrumat-o. Acum stiu cum a omo-
rat-o pe mama.

Cu ochii stralucindu-i brusc, Seyyed Ahmed se
revolta:

— Cine ti-a spus ca asa a omorat-o pe mama?

— Mah Soltan s-a uitat atent la cadavru. E
sigura ca a strangulat-o innodandu-i parul in jurul
gatului si strangand... Ti-aduci aminte ca-i pusese
mainile pe gat...

Cu ochii atintiti asupra ei, Seyyed Ahmad isi
ridica mainile uscate, cu degetele desfacute, ase-
manatoare frunzelor de platan, apoi le stranse ca
si cum ar fi sugrumat o fiinta inchipuita.

Robabeh, fara sa-1 piarda din ochi, se indeparta
usor.

— Carevasazica nu s-a dus azi la moschee? se
mira baiatul.

— Nu... nu se simtea bine. De la inceputul
dupa-amiezii a inceput sa balmajeasca vorbe fara
nici o0 noima — mereu aceleasi lucruri discutate la
moschee: ablutiuni, neprihanire, lumea de dincolo...

— Intreruperile postului, menstruatiile...

— Da... El intreba, el raspundea. Am crezut ca
innebunise. Spunea lucruri de care ma rusinam...

Se apropie de fratele ei si-i puse mana pe cap:

— Cand o sa plecam pana la urma? Nu mi-ai
spus clar cd, dupa parerea lui Abbas, putem cum-
para cu unsprezece tomani si sase riali o vaca? O
sa luam una slaba. O sa spal rufe, o sa-mi castig
traiul. Vezi tu, cu cat o sa plecam mai devreme,
cu-atat o sa fie mai bine. Mi-e teama.

— Sa asteptam vremea frumoasa. De cateva zile
ma doare piciorul.

— De indata ce-o sa se faca frumos afara, o sa
plecam, nu-i asa, fratioare? In orice caz, indiferent
de ce se va intampla, o sa ne fie mai bine ca aici.

Apoi amandoi tacura.

Ahmad avea optsprezece ani. Era un baiat inalt,
cu niste ochi arzatori sub sprancenele groase
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impreunate, cu fata viguroasa; ii mijeau tuleiele
deasupra buzelor. Robabeh, o bruneta de cincispre-
zece ani, avea spranceene subtiri, buze rosii bine
conturate, barbie ingusta, maini foarte mici. Semana
mai degraba cu mama ei, pe cand Seyyed Ahmad
era leit tatal sau; purta chiar stigmatele teribilei lui
maladii.

Seyyed Dja’far, tatal, facea tot felul de trucuri la
moscheea regala. Si-i aduna pe cei fara ocupatie in
jurul lui si le explica prin intrebari si raspunsuri,
fara nici o pompa, diferite probleme de morala si
drept religios. Cunostea la perfectie toate manevrele
meseriei: cand isi vindea retetele binecuvantarii,
oferea si un spectacol cu un scorpion negru, pe
care il dresase si caruia ii facuse veninul inofensiv.
Dar de la o vreme afacerile nu-i mergeau bine, desi
castiga inca atat cat sa contribuie la cheltuielile
gospodariei.

Intr-o seara, cu cinci ani in urma, se intorsese
beat, iar dimineata ii gasisera nevasta, pe Soghra,
sufocata in camera ei. Pentru nimic in lume nimeni
nu l-ar fi banuit pe Seyyed Dja’far: toti crezura ca
ea murise de boald; singurd Mah Soltan, sora vitrega
a bietei Soghra, il socotea raspunzator pe Seyyed
Dja’far de moartea surorii ei. Doua luni mai tarziu,
el s-a casatorit cu Roghyeh Soltan.

Aceasta noua sotie facu din cei doi orfani, Ahmad
si Robabeh, tapii sai ispasitori. Nu-i cruta de nici
un chin, de nici o cruzime. Lucru uimitor, Seyyed
Dja’far, departe de a interveni, dimpotriva, ingaduia
relele tratamente pe care ea le aplica celor doi.
Avusese copiii aceia inca de foarte tanar, conform
zicerii ce pretinde ca un bun musulman e dator sa
procreeze fara zabava; nu se intrebase insa si daca,
atunci cand copilul vine pe lume, se afla totdeauna
o bucata de paine pentru el si o zdreanta sa-i pui
pe spate. Dar in prezent isi privea progeniturile cu
surprindere, mirandu-se ca sunt ale lui, si nu se gan-
dea decat sa scape cat mai devreme posibil de acele
doua guri de hranit, ca sa ramana doar cu Roghyeh.
Ahmad si Robabeh s-au simtit repede o povara in
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casa parinteasca, unde li se facea o viata de nesu-
portat; suferinta, putin cate putin, ii apropiase.

Roghyeh Soltan, spre a-i indeparta de ea, le
daduse camera de deasupra rezervorului de apai,
umed si intunecos. De aici venea durerea la picior
de care Ahmad suferea de doua luni si care nu se
ameliora, cu toate ca-si facuse rost in repetate ran-
duri de formule de binecuvantare. In fiecare zi, spri-
jinit intr-un baston, Ahmad se ducea la cizmarie
sa lucreze. In ceea ce o privea pe Robabeh, isi petre-
cea toate zilele cu treburile gospodaresti, incurajata
de gandul ca seara o va gasi alaturi de fratele sau,
singura ei consolare. Ahmad se intorcea spre sfar-
situl dupa-amiezii. Daca Robabeh mai avea ceva de
facut, de pus la punct, el o ajuta sa termine. Daca
ea plangea, plangea cu ea, si invers. Cand venea
noaptea, cinau in camera intunecoasda, apoi, inve-
liti, isi faceau lungi confidente. Robabeh povestea
ce a trebaluit toata ziua, iar Ahmad, ce a lucrat el.
Vorbeau mai ales despre planul lor de plecare, caci
hotarasera sa fuga din casa parinteasca.

Se agatasera de ideea asta ascultandu-1 pe Abbas,
un coleg al lui Ahmad care lucra cu el in bazar.
Originar din Arangheh, din munti, baiatul vorbea
atat de convingator despre viata usoara si ieftina
pe care o duceau in sat, incat capul lui Ahmad se
umpluse de visuri in care apareau case rustice,
taranci in pantaloni rosii, munti inverziti, izvoare
incantatoare si toate celelalte intamplari ale vietii,
vara si iarna, asa cum i le evocase Abbas. A fost
intr-atat de sedus de asta, ca i-a destainuit priete-
nului sau intentia de a fugi. Acesta a incuviintat
repede si au hotarat ca toti trei vor ajunge la
Arangheh cu prima ocazie, iar acolo vor duce o
noua viata, in libertate.

In fiecare seara, Ahmad repeta in fata lui Robabeh
detaliile, mereu aceleasi, ale planului sau. Ea il
asculta cu ochi stralucitori, admirand inteligenta
fratelui ei. Tablouri minunate rasareau in imaginatia
sa de fata simpla. Singura calatorie pe care o facuse
in viata ei fusese un pelerinaj la Seyyed Malek Khatun,
odinioar3, si, de fiecare data cand venea vorba despre
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Arangheh, ea revedea ziua aceea: la masa aveau
supa cu fidea, era pe vremea cand mama ei traia,
iar ea alergase atat de mult cu Tadji, fetita vecini-
lor, incat cizuse si-si zdrelise fruntea. Isi inchipuia
Arangheh ca pe Seyyed Malek Khatun si ii promi-
tea fratelui ei ca o sa se puna pe treaba imediat ce
va sosi acolo, pentru a contribui la cheltuielile casei.
Ahmad economisise deja unsprezece tomani si sase
riali din salariul lui de zilier. Inca sase tomani si
patru riali, si ar putea sa-si cumpere o vaca si doua
capre; s-ar duce atunci sa traiasca la Abbas; baie-
tii ar cultiva pamantul, Robabeh ar mulge anima-
lele, ar face iaurt, ar pune dude la uscat; iarna,
Ahmad ar repara pantofi; si, dupa doi ani, daca i-ar
da crezare lui Abbas, ar putea, prin munca lor, sa
aiba pamant si o casa.

Toamna, iarna, primavara trecurda, Ahmad lucra
mereu pentru a-si rotunji economiile in cazul even-
tualei lor plecari. In ceea ce-o privea pe Robabeh,
impacheta cu atentie si ascundea in vechiul ei cufar
tot ceea ce putea aduna de ici-colo, promitandu-si
sa ia cu sine in curand acea modesta captura. Seara,
cand se culcau, nu vorbeau decat despre Arangheh
si despre cum isi vor pune intentiile in aplicare.
Dar un eveniment neasteptat surveni.

Se intampla ca, intr-o zi, Masdi Gholam, dara-
citorul de pe colt, zarind-o pe Robabeh, o trimise
pe mama lui sa ceara mana fetei. Seyyed Dja’far si
Roghyeh Soltan isi dadura bucurosi consimtaman-
tul. Dar aceasta cerere il supara pe Ahmad: daca
n-ar fi fost sora-sa, ajunsese sa cugete, ar fi plecat
cu doi ani mai devreme. Robabeh intelegea ce simte
fratele ei; tinu sa-i arate ca Masdi Gholam nu-i pla-
cea si isi spori tandretea fata de el, ceea ce nu-l
facu decat sa-si piarda rabdarea. De altfel, piciorul
il durea din ce in ce mai tare, iar amenintarea asta
surda ii aducea tristete si-l1 inchidea in sine.

Intr-o zi de pelerinaj, Seyyed Dja’far si Roghyeh
Soltan luara drumul spre Sah Abdolazim, unde urmau
sa petreaca noaptea. Robabeh, foarte bucuroasa de
lipsa mamei vitrege, isi facu toaleta si chiar se farda
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cu alb de Tabriz sterpelit cu ceva timp in urma de
la cotoroanta. Insa Seyyed Ahmad se intoarse in
ziua aceea mai tarziu decat de obicei si, chiar daca
n-o vazu cu ochii lui pe sord-sa machiindu-se, o
idee dureroasa ii rasari in minte: tanara si-ar lua
astfel de libertati numai daca s-ar considera deja
sotia lui Masdi Gholam; il inselase in legatura cu
intentiile ei, renuntase la planul de a fugi, isi gasise in
sfarsit sotul si hotarase pana la urma sa ramana...

Vazandu-si fratele sosind, Robabeh alerga in
intampinarea lui.

— Eram ingrijorata si mahnita. De ce ai intar-
ziat atata?

— Am fost la Abbas.

— Fratioare, diseara nu vor fi aici!

— Stiu!

— Ce ai baut? Mirosi. Ce-i cu privirea asta?

— Am baut vin. Abbas a insistat.

— Ai nevoie de vreo doctorie?

— La ce bun? Piciorul asta bolnav nu vrea sa
stie de nimic.

— Deci n-ai auzit ce povesteste tata despre vin
cand altii il asculta?

— E meseria lui. Chiar tu mi-ai spus ca Mah Soltan
crede ca era beat in seara cand a sugrumat-o pe mama.
Tot ce povesteste face parte din meseria lui. De cum-
para cineva de la vecin pantofi din piele de bivol, le
voi gasi mii de defecte, numai ca sa-mi vand propria
marfa. Una-i comertul si alta-i sa spui adevarul.

— Poate ca doctorul i-a prescris vin.

— De ce nu mi-a prescris si mie? Sunt tanar si
mi-e mai rau decat lui. Si-a trait viata, a facut
tot ce-a poftit, si-a facut de cap, pricepi? lar mie,
mie mi-a lasat prin testament durerea la picior...
Daca e bun vinul pentru picior, de ce sa nu bem?
Minciuna, totul nu-i decat minciuna!

— Nu mai mergem la Arangheh?

— De ce s nu beau vin? In halul in care sunt!
Nu mai pot pune un pas dupa altul si e din rau in
mai rau. In cateva zile, te vei muta la Gholam, iar
eu o sa raman singur, nu mai pot sa stau in casa
asta. Cand ma intorc seara, e ca si cand m-ar aduce
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